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Premessa

Questo ¢ il mio primo contributo a Mechri. Gli incontri di questi mesi sono stati ricchissimi di spunti, pit volte
ho desiderato intervenire ma sono stato sempre frenato da un certo timore nei confronti delle tavole. Non sono
sicuro di averne compreso 1’utilizzo e il senso. All’inizio mi sembravano utilizzabili soltanto dal loro autore:
come potevo interagire con uno strumento simile? Alla fine mi sono deciso e ho provato a costruirmi un per-
corso nei territori rappresentati e tra i viventi che li abitano.

La tavola 4 é doppia: ha una sorella, la tavola 4bis. Ciascuna di esse € a sua volta duplice: illustra la
relazione tra cultura umana e cio che la cultura considera natura. Tra gli elementi della tavola si possono
immaginare numerose relazioni — non sembra esserci la possibilita di esaurirle: il lettore puo introdurre, con-
sapevolmente o meno, nuovi elementi e arricchire sempre piu i rapporti tra le figure. Rispetto a una pagina
scritta, per0, manca la guida dell’esposizione lineare: ci sono i numeri che indicano le stazioni, ma seguirli
troppo strettamente potrebbe portare a trascurare gli altri elementi. Il lettore, quindi, deve costruire un percorso
personale tra gli elementi, come se dovesse stabilire un itinerario su una carta geografica, facendo scelte che
privilegiano certi aspetti a discapito di altri; il rischio di non vedere luoghi importanti & presente in ogni viag-
gio; ma anche il rischio di perdersi cercando di vedere troppo. Per esplorare le tavole ho preso delle decisioni
seguendo I’istinto, I’esperienza, il gusto estetico, la mia formazione. Non so se sono corrette; ho rischiato.

Tentativo di lettura delle tavole 4 e 4bis
La tavola 4 ¢ attraversata da una linea verde che inizia sul lato sinistro, sale per un po’ ¢ ridiscende, seguendo
un percorso zigzagante, come un fulmine o un fiume, che divide in due il foglio. Decido che la linea & un
fiume. Sulla riva destra troviamo la figura di un monaco che tende un braccio verso un gruppo di uccellini.
Non so se sta dando loro da mangiare o se sta parlando. La tavola 4bis é ricca di figure. Sul lato sinistro, un
lupo; sul lato destro un soldato, un diplomatico, un cane, e una tenda. La zona centrale € occupata da numerose
note, disposte in una forma che sembra una piramide (o una tenda?). Qui devo prendere una decisione: posso
considerare il testo una parte a sé stante e vedere la tavola divisa in tre, oppure posso considerarlo in analogia
con il fiume della tavola 4, un confine che separa due lati. Scelgo quest’ultima opzione, perché mi piace che
le due tavole siano strutturate in maniera simile. Se sovrapponiamo le tavole, come se fossero trasparenti,
vediamo che le figure umane sono tutte poste a destra. A sinistra abbiamo un lupo e, nella tavola 1, una zona
vuota, che io immagino come inesplorata; area selvatica che si contrappone alla civiltd umana. Lungo il fiume
troviamo segnati dei punti, che suppongo siano stazioni di posta, ciascuna delle quali € accompagnata da una
breve nota. Osservo subito che chi ha costruito le stazioni proviene dal lato destro, dal lato degli uomini, ma
questo non significa che anche I’altro lato, la natura, non abbia avuto un ruolo nella loro edificazione, perché
opera sua sono i luoghi naturali che i costruttori hanno giudicato adatti per i moli; la scelta della posizione
delle stazioni, in altre parole, ha dovuto fare i conti con la conformazione del territorio che c’era gia, non €
stata fatta a caso o solo in base ai desideri astratti degli uomini. Le stazioni sembrano disporsi su entrambi i
lati del fiume: quindi i due lati comunicano, ci sono avamposti umani nella foresta, come ci sono animali che
tentano una relazione con I’uomo. L’esame degli aspetti visivi delle tavole mi ha portato a stabilire una geo-
grafia e una zoologia; si tratta di capire, adesso, come si vive in questi territori.

La tavola 4bis é dedicata alla politica e alla potenza. La potenza ¢ determinata come “capacita di fare
e di non fare”; inizialmente mi sembra chiaro, ma I’affermazione di Sini secondo cui la potenza riguarda solo
il rapporto dei viventi tra loro! mi mette a disagio e mi porta a riconsiderare il problema. Mi domando: quando
e come il vivente acquisisce la sua potenza specifica? A tutti i viventi si puo riferire la potenza intesa in questo
modo? Devo pensare a una differenza ontologica irriducibile tra il vivente e I’ambiente? Certo, se consideriamo
la potenza come la capacita di fare e non fare, non avrebbe senso attribuirla all’ambiente — che senso avrebbe
dire che una montagna poteva fare qualcosa ma non lo ha fatto? Poco sopra, ho scritto che “opera” dell’am-

1 Cfr. le considerazioni sul quarto incontro di quest’anno.



biente sono i luoghi adatti alla costruzione; probabilmente mi sono espresso male, ma come avrei dovuto espri-
mermi, allora? Non ho idea di come rispondere e quindi lascio gli interrogativi per il futuro, anche perché mi
sembra che mi sviino dal tema principale della tavola.

I viventi, dunque, esercitano una potenza ’uno sull’altro. Ma la potenza puo essere anche trattenuta,
si puo non fare: ¢’¢ la possibilita di negoziare 1’uso della potenza. Il linguaggio, da questo punto di vista, € uno
strumento fondamentale di negoziazione. Gli uomini parlano, stringono accordi, cercano di convivere, nego-
ziano la potenza, consapevoli che I’esercizio della forza ¢ sempre in agguato. La mia attenzione é attratta dalla
figura della tenda: é il luogo in cui gli uomini si riuniscono per svolgere le loro attivita, ma € anche un luogo
che li isola rispetto a un esterno in cui il rischio che la potenza venga esercitata € piu alto. C’¢ la tenda dei
generali di un esercito, luogo in cui si ricevono ambasciatori e si decide il da farsi. C’¢ I’assemblea dei membri
della comunita. Mi viene in mente il dialogo tra Socrate e Alcibiade adulto che Bertrand De Jouvenel ha im-
maginato per mostrare la sua idea di politica. De Jouvenel ribalta i rapporti che Platone aveva stabilito tra i
due personaggi: Socrate prova a convincere Alcibiade, ora smaliziato uomo politico, a non promuovere la
spedizione di Atene contro Siracusa, ma il suo interlocutore non cede piu al fascino del maestro. Ora Alcibiade
conosce I’arte della politica, I’arte di far muovere gli altri; se Socrate ha il coraggio vada davanti all’assemblea
e convinca gli ateniesi a non muover guerra. Ma Socrate sa di hon essere capace di farlo; il filosofo e interessato
alla verita, non all’arte del dominio degli altri. Val la pena notare che le posizioni dei due uomini saranno
nefaste: Alcibiade che si cura solo del proprio potere sugli altri portera alla disfatta la propria citta, Socrate che
non vuole apprendere I’arte politica non sara capace di salvare sé stesso dalla condanna?.

La tenda, pero, potrebbe essere anche la tenda di un gruppo di esploratori; i membri della spedizione
si raccolgono alla sera attorno alle mappe, in parte incomplete, in parte errate, le aggiornano o le disegnano da
capo. Si deve decidere la meta del giorno successivo. Continueranno lungo il fiume o cercheranno nell’entro-
terra? Cosa cercheranno? E se dovessero incontrare dei pericoli, magari dei lupi? Anche in questa tenda ci sara
molto da discutere, il linguaggio avra un ruolo determinante. Ci sara da fidarsi del capo della spedizione o sta
nascondendo qualcosa? Nei film d’avventura i capi nascondono sempre qualcosa, e non sempre a fin di bene.
Stavolta penso a Cuore di tenebra di Conrad: seguire il fiume fino al cuore della giungla é sprofondare nella
natura selvaggia per trovare al suo cuore altri umani, altre potenze, non piu violente e incomprensibili dell’in-
comprensibile Compagnia che sfrutta crudelmente i territori. Il viaggio degli esploratori & anche percorso di
umanizzazione delle zone inesplorate, cercando 1’altro non possono che aumentare la potenza che loro stessi
esercitano sull’altro.

Ma c’¢ anche la tenda sacra. In Giovanni 1, 14 si legge: «E il Verbo si fece carne e si accampo
(éorrvawaev) in mezzo a noix». Il verbo usato dall’evangelista significa “pianto la tenda™. Il riferimento, per
lui, ¢ alla tenda dell’ Alleanza in cui aveva dimora il Dio di Israele nell’Esodo. lo, invece, penso al talismano
delle parole, stella nata dal caos: il linguaggio come la tenda sotto cui si raccolgono gli umani. Qui, il problema
sara, allora, trovare in generale la possibilita di un accordo, interrogarsi sulla possibilita della convivenza in
generale. Quale linguaggio ci sara utile? Il pensiero va al suggerimento di Sini: ’accordo pratico tra gli umani
¢’é gia, in quanto senza di esso non sarebbe possibile il funzionamento della tecnologia attuale; ¢’¢ ma non €
ancora stato compreso, € agito ma non saputo. E subito un altro pensiero: sarebbe interessante riconsiderare il
dibattito tra Calvino e Pasolini sulla questione della lingua. Pasolini vedeva con preoccupazione I’avanzamento
del linguaggio tecnico®. Ma ci & stato insegnato che le origini sono rozze®: non potrebbe essere un compito per
gli autori attuali e futuri allevare questo nuovo linguaggio per portarlo all’altezza di essere usato per la Grande
Politica? Calvino nutriva piu fiducia nel linguaggio scientifico, ma non ignorava il pericolo che si annidava in
quella che lui chiamava I’antilingua, una lingua che aveva perduto la presa sulla vita®.

E il monaco? Anche lui vive nella tenda? Di certo il monaco conduce una vita comunitaria assieme ad
altri monaci, ma é anche capace di relazionarsi alla natura: nella tavola 4 é insieme a un gruppo di uccellini.
Gli parla? Usa un insieme di gesti e suoni che non sono propriamente parole? La prima nota che accompagna
la prima stazione del fiume recita: “Siamo figli della Terra e della potenza del mondo. Uno di noi ne lodava il
Signore”. Con che parole lodava il Signore? Usava delle parole? Usava le stesse che il monaco rivolge agli
uccelli? Qui io vedo un paradosso: se il monaco comunica con gli uccelli, se un figlio della Terra loda il
Signore, io non posso fare a meno di dire che sta parlando; posso certo inventare una nuova parola per indicare
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guel modo di comunicare, ma una nuova parola non aggiungerebbe molto alla mia comprensione, dato che per
definirla dovrei usare un riferimento al linguaggio, per es. “un modo di parlare si usava un tempo...”. Sembra
che 10 mi scontri con un problema simile a quello incontrato quando parlavo dell’ambiente come un’agente:
la mia possibilita di comprensione € gia giocata dagli abiti a cui sono soggetto. Avevo lasciato da parte la
questione, ma ora la ritrovo, ancora pitl insidiosa di prima. E il problema paradossale dell’essere, noi, risultato:
risultato della potenza del mondo che ci ha insegnato tutto e ci ha conformati cosi e cosi. In quanto Figli della
Terra ne portiamo I’eredita che condiziona la possibilita di relazionarci agli altri “prodotti” della Terra. Il
monaco, mi sembra, incarna questa situazione paradossale: sta dentro la tenda, con gli altri uomini, e fuori,
con gli altri frutti del giardino del Signore.
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